但她对所有人都拒绝了。

我的眉毛高高扬起，几乎触到了发际线。我转身看着他，当他微笑着念完这首诗时，我眨了眨眼。

没等我回应，谷红安拿起纸，退后一步，开始读第二首诗，这首诗比第一首不那么礼貌。等他读到第三首诗时，我的脸已经烧得通红。谷红安在读第四首诗之前停了下来，然后把纸递给我。

“每首诗的第二行和第四行的最后一个词，”他说，朝我手中的纸点了点下巴。

特别。排队。我看了看第二首诗。屠杀。大火。

“这些是——”我开始说。

“你的单词列表太有趣了，不容错过。而且完全不适合写情诗。”当我抬眉默默询问时，他说，“我在和父亲的战团住在边境时，我们比赛谁能写出最下流的打油诗。我不太喜欢输，所以我自己努力写好它们。”

我不知道他是怎么记住我编的那个长长的单词列表的——也不想知道。谷红安感觉到我不会拉弓射他，于是拿起纸读了第五首诗，最下流最恶劣的一首。

当他读完时，我仰起头大笑，我的笑声如阳光般击碎了年代久远的冰块。

当我们走出公园，朝起伏的山丘走去，漫步回庄园时，我仍在微笑。“你说过——那晚在玫瑰园……”我咬了一下牙齿，“你说过你父亲在他们结缘时为你母亲种下了玫瑰园——不是婚礼吗？”

“高阶妖精大多结婚，”他说，他金色的皮肤微微泛红。“但如果他们有幸找到伴侣——他们的平等者，各方面的匹配者，他们会有结缘之契。高阶妖精在没有结缘之契的情况下结婚，但如果你找到伴侣，这种契约比婚姻更深，婚姻在这种契约面前就显得微不足道了。”

我没敢问妖精是否曾与人类有过结缘之契，而是大胆地说：“你的父母在哪儿？他们发生了什么事？”

他的下巴微微抽动，我后悔问了这个问题，因为他的眼中闪过一丝痛苦。“我父亲……”他的指关节处闪烁着利爪的光芒，但没有再延伸。我确实问错了问题。“我父亲和朱元礼的父亲一样糟糕，甚至更糟。我两个哥哥也和他一样。他们都有奴隶——他们所有人都有。而我的兄弟们……条约签订时我还很小，但我仍然记得我的兄弟们曾经……”他停顿了一下。“那段经历在我心里留下了痕迹——足以让我看到你和你的房子时，我不能——不会让自己像他们那样。不会伤害你的家人，或你，或把你当作妖精的玩物。”

奴隶——这里曾经有奴隶。我不想知道——即使在五百年后的今天，我也从未寻找过他们的痕迹。我对他的大多数人来说，仍然不过是个稍微好一点的财产。这就是为什么——为什么他会提供这个漏洞，为什么他会给我在普瑞斯坦任何地方生活的自由。

“谢谢你，”我说。他耸了耸肩，似乎想要摆脱他的善意和仍然压在他身上的内疚。“那你的母亲呢？”

谷红安呼出一口气。“我母亲——她深深地爱着我父亲。爱得太深了，但他们是命定的伴侣，……即使她看到了他是个暴君，她也不会说他的坏话。我从未期待——也从未想要过我父亲的头衔。如果我的兄弟们怀疑我想要这个头衔，他们永远不会让我活到青春期。所以我一成年就加入了我父亲的战团，接受训练，以便有一天能为我父亲或继承他头衔的任何一个兄弟服务。”他伸展双手，仿佛在想象利爪下的感觉。“从小我就意识到，战斗和杀戮是我唯一擅长的事情。”

“我对此表示怀疑，”我说。

他给了我一个苦笑。“哦，我可以拉一手好琴，但高阶妖精的儿子不会成为流浪的歌手。所以我为我父亲训练并战斗，对抗他让我对抗的任何人，我本可以很高兴地把阴谋诡计留给我的兄弟们。但我的力量不断增长，我无法在我们的族群中隐藏它。”他摇了摇头。“幸运或不幸的是，他们都被敌国的高阶领主杀死了。无论出于什么原因或坩埚赐予的运气，我被幸免了。我的母亲，我哀悼过。其他人……”他耸了耸肩，仿佛太过用力。“我的兄弟们不会试图从你这样的命运中拯救我。”

我抬头看着他。这是一个如此残酷、严酷的世界——家庭成员为了权力、报复、仇恨和控制而互相残杀。也许他的慷慨和善良是对那种环境的反应——也许他看到我，就像在看着某种程度上的镜像。“我为你母亲感到难过，”我说，这是我能提供的一切——就像他曾经对我提供的一样。他给了我一个小小的微笑。“所以你就是这样成为高阶领主的。”

“大多数高阶领主从出生起就接受礼仪、法律和宫廷战争的训练。当这个头衔落到我身上时，这个过程……相当艰难。我的许多父亲的朝臣都叛逃到其他宫廷，而不是面对一只咆哮的战士野兽。”

半野兽，若雪曾这样称呼我。我努力不去握住他的手，不去告诉他我理解他的感受。我只是说，“那么他们就是傻瓜。你保护了这些土地免受灾祸的侵害，而其他人似乎并没有这么好运。他们是傻瓜，”我又说了一遍。

但谷红安的眼中闪过一丝阴影，他的肩膀似乎微微弯曲。在我能问他之前，我们穿过了小树林，前方是一片丘陵。在远处，有许多戴面具的妖精，他们正在搭建看起来尚未点燃的篝火。“那些是什么？”我停下脚步问道。

“他们在为卡兰麦准备篝火。还有两天就到了。”

“什么？”

“火夜？”

我摇了摇头。“在人类领域，我们不庆祝节日。在你们——你们的人离开后。在某些地方，这被禁止。我们甚至不记得你们神的名字。卡兰麦——火夜庆祝什么？”

他揉了揉脖子。“只是一个春季仪式。我们点燃篝火，……我们创造的魔法有助于恢复来年的土地。”

“你们如何创造魔法？”

“有一个仪式。但这……非常妖精。”他咬紧下巴，继续走开，远离未点燃的篝火。“你可能会看到比平时更多的妖精——来自这个宫廷的妖精，还有来自其他领地的妖精，他们在那天晚上可以自由地跨越边界。”

“我以为灾祸已经吓跑了许多他们。”

“是的——但还是会有不少。只是……远离他们。你在屋子里会很安全，但如果你在两天后的日落前遇到他们，忽视他们。”

“我不被邀请参加你的仪式吗？”

“不。你不被邀请。”他不断地握紧和松开手指，仿佛在试图控制爪子。

尽管我试图忽略，但我的胸口还是有些坍塌。

我们在几周来未曾经历过的紧张沉默中走了回去。

我们一进入花园，谷红安就僵硬了。不因为我或我们尴尬的对话——这种可怕的寂静通常意味着某个讨厌的妖精在附近。谷红安露出牙齿，低声咆哮道：“躲起来，不管你听到什么，都不要出来。”

然后他就消失了。

我独自一人，像个傻瓜一样看着碎石小径两侧。如果这里确实有什么东西，我会在开阔地带被发现。也许不去帮他有些可耻，但——他是高阶领主。我只会碍事。

我刚躲到一片树篱后，就听到谷红安和朱元礼走近。我暗暗咒骂，僵住了。也许我可以偷偷穿过田野到马厩。如果出了什么问题，马厩不仅能提供庇护，还能让我骑马逃跑。我正要朝花园边缘几步之外的高草地奔去时，谷红安的咆哮声在树篱的另一侧响起。

我转过身——刚好透过浓密的叶子窥见他们。他说过“躲起来”。如果我现在动，会被发现。

“我知道今天是什么日子，”谷红安说道——但不是对朱元礼说的。而是他们面对着……什么都没有。一个看不见的人。如果我没听到那低沉的、没有实体的声音回答，还以为他们在捉弄我。

“你继续这样的行为在宫廷里引起了很多关注，”那个声音说，低沉而嘶哑。我打了个寒战，尽管天气温暖。“她开始怀疑——怀疑你为什么还不放弃。以及为什么不久前四个娜迦被杀。”

“谷红安不像其他傻瓜，”朱元礼厉声道，他挺直肩膀，显得比我见过的更像个战士。难怪他房间里有那么多武器。“如果她期望低头，那么她比我想的还要愚蠢。”

那个声音嘶嘶作响，听到这声音我的血液都冰冷了。“你竟敢如此轻蔑地谈论掌握你命运的人？只要一句话，她就能毁掉这个可怜的庄园。她听到你处置你的战士时并不高兴。”那个声音现在似乎转向了谷红安。“但因为没有结果，她选择了忽视。”

高阶领主发出了一声低沉的咆哮，但他说的话却很平静：“告诉她，我厌倦了清理她丢在我边界上的垃圾。”

那个声音笑了，声音像沙子在移动。“她放他们出来是作为礼物——以及提醒你如果她抓住你试图破坏——”

“他不是，”朱元礼咆哮道。“现在，滚出去。我们在边境上已经有足够多你这种货色了——我们不需要你来玷污我们的家园。而且，离洞穴远点。那不是你们这些垃圾可以随意穿行的普通道路。”

谷红安发出了一声赞同的低吼。

那个看不见的东西又笑了，那笑声既可怕又恶毒。“虽然你有一颗石头的心，谷红安，”它说，谷红安僵住了，“你里面确实充满了恐惧。”声音变成了低吟。“别担心，高阶领主。”它把这个称号当作笑话一样地吐出来。“很快，一切都会好的。”

“下地狱吧，”朱元礼替谷红安回答，那个东西又笑了起来，随后一阵皮革般的翅膀拍打声传来，一股恶臭的风吹在我的脸上，然后一切都安静了。

他们又深深地吸了一口气。我闭上眼睛，也需要一口稳定的呼吸，但一双大手紧紧抓住了我的肩膀，我尖叫起来。

“它走了，”谷红安说，放开了我。我几乎要靠在树篱上。

“你听到了什么？”朱元礼问道，绕过角落，双臂交叉。我把目光移向谷红安的脸，但发现他因为愤怒而脸色苍白——对那个东西的愤怒——我不得不再次看向朱元礼。

“没什么——我……我听不懂，”我说，是认真的。这一切都没有意义。我无法停止颤抖。那个声音带走了我所有的温暖。“那是谁——什么？”

谷红安开始踱步，碎石在他的靴子下发出咯吱声。“在普瑞仙，有一些妖精启发了你们人类的传说，那些你们害怕的传说。有些，像那个，就是化为肉身的神话。”

在那个嘶嘶作响的声音里，我听到了人类受害者的尖叫，听到了年轻少女在祭坛上被剖开胸膛时的哀求。提到了“宫廷”，似乎与谷红安的不同——那个她是杀死谷红安父母的人吗？也许是一位高阶女士，取代了领主。考虑到高阶精灵对待家人的残忍，他们对待敌人一定更为恐怖。如果宫廷之间爆发战争，如果枯萎已经让谷红安变得虚弱……

“如果阿托见到她——”朱元礼环顾四周说道。

“它没有见到，”谷红安说。

“你确定它——”

“没有，”谷红安怒视着我，脸色仍因愤怒而苍白，嘴唇紧闭。“晚餐见。”

我明白这是在打发我，而且也渴望能回到卧室里关上门，我拖着步子回到了房子里，思索着那个她是谁，竟能让谷红安和朱元礼如此紧张，还派那个东西作为她的信使。

春风低语着，我并不想知道。